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En 2016, la periodista hispanoargentina Susana Falcón se comprometió a que el caso de Carlos Parra, la víctima de 
Ortega Cano, no se olvidase. Publicó entonces ‘Vida y muerte de Carlos Parra. El hombre que se cruzó con un torero’ 

(Los libros del lince), una reivindicación de su memoria. Este año se cumple el décimo aniversario del atropello y Susana 
es muy pesimista: “Parece que nada haya pasado y, si lo recuerdas satíricamente como ‘Mongolia’, te condenan”.

tida parábola de marcianos en un 
cartel! ¡Son cosas intocables! Me 
encanta eso de “la bandera no se 
toca y Ortega Cano no tiene resa-
ca”. A “la gente”, esa entelequia, 
le mola Ortega Cano y sigue sa-
liendo y seguirá… Viñetas como 
la vuestra son también un espe-
jo sobre nuestra sociedad... y due-
le mucho.
Según la Justicia no podemos 
satirizar esa situación. Habla-
bas antes de lo que cuesta una 
vida humana, unos cuatro car-
teles nuestros (40.000 € más las 
costas) cuestan lo mismo que la 
vida de Carlos (170.000 €).
¿No podemos hablar y contar o sa-
tirizar lo que pasó? ¿Qué imagen 
damos como país a la familia y al 
mundo? Es impresionante no so-
lo la cifra, sino lo que esconde: so-
cioculturalmente dónde estamos. 
Los ataques a la libertad de expre-
sión son constantes y a los que ve-
nimos de países con humoristas 
desaparecidos durante la dictadu-
ra nos preocupan. Hablan de una 
democracia supuestamente forta-
lecida a pesar de gentes en las cu-
netas esperando dignidad y más 
cosas… Repito: ¡cómo osasteis! 
Ahora, a pagar… Lo terrible es la 
autocensura que estas cosas pro-
vocan. 

Por sacar algo positivo a la con-
dena de Mongolia: por lo menos 
recordamos a Carlos Parra y por 
qué murió. La memoria es muy 
importante: Carlos no murió de 
leucemia o porque se le cayó una 
maceta, iba a trabajar y a la salida 
de su pueblo se encontró con Or-
tega Cano, que conducía —os lo 
recuerdo de nuevo— triplicando 
la tasa de alcoholemia. ±
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"la persona". ¡Para 
él Carlos Parra 
no tiene nombre 
ni apellidos!
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que tanto le gustaba. Una vida des-
trozada: la suya y la de su familia.
¿Cómo valoras el resultado del 
juicio y la puesta en libertad 
de Ortega Cano entre aplausos 
de la gente, lo que satirizába-
mos en nuestro cartel?
La sentencia fue lamentable: no es 
lo que esperaban la familia y sus 
compañeros de vida. Dos años y 
un poquito que se quedaron en ca-
torce meses… Y, al poco, Ortega 
Cano ha vuelto a ser lo que era: es-
ta figura mediática bendecida por 
todas partes. Aquí entra la cues-
tión clave: ¿cuánto vale la vida de 
las personas? La impunidad de que 
eres una persona con problemas 
con el alcohol y conduces un co-
che: ¡eres un kamikaze! ¡Y Ortega 
lo niega, además de que nunca ha 
pedido perdón! No iba a devolver-
le la vida al marido, ni al padre, ni al 
hermano, ni al compañero… pero 
¡ni siquiera eso! Nunca lo nombra, 
por cierto, dice “la persona”. ¡Pa-
ra él, Carlos Parra Castillo no tiene 
nombre y apellidos!

Los aplausos a la salida del hos-
pital, en una corrida, en todas par-
tes… Fue respetado como si nada 
hubiese pasado. Tanto Anguita co-
mo Monedero, que me presenta-
ron el libro, coincidían en desta-
car esta España oscura del dueño 
del cortijo y el hijo de unos traba-
jadores que se fueron a la mina de 
carbón en Bélgica, como ganado… 
Manoli Gurruchaga, la mujer de 
Carlos, ya avisó de esta impunidad 
a sus hijos durante el juicio: “Ten-
dremos que convivir con esto”. ¡Y 
también los hijos de sus hijos, y los 
hijos de los hijos de sus hijos!

En ‘Mongolia’ ¡cómo osasteis 
recordar ese suceso con esta diver-

además, sus allegados creen que es 
un buen retrato y eso es otro orgu-
llo para mí. Desgraciadamente, no 
conseguí lo que quería: la gente sa-
be quién es Ortega Cano, que tuvo 
un accidente, que triplicaba la tasa 
de alcoholemia… Pero nadie sabe a 
quién mató.
Antes de hablar contigo pen-
saba “qué mala suerte”: Carlos 
Parra se fumó un pitillo con su 
mujer antes de ir a trabajar a un 
hotel y se encontró con Orte-
ga Cano. Ahora pienso que, vis-
to que el torero llevaba mucho 
tiempo cometiendo impruden-
cias, es muy probable que hu-
biese pasado una desgracia si-
milar tarde o temprano.
Sin duda. Era ampliamente conoci-
do en Sevilla y comarca: este señor 
ingería entonces cantidades excesi-
vas de alcohol. La de Carlos era una 
crónica de una muerte anuncia-
da. La suya o la de otros. Esto se co-
rroboró en el juicio: coches que ve-
nían por detrás le vieron hacer pe-
ligrosas eses por la carretera. Él lo 
negó en el juzgado: dijo que era de-
portista y tomaba Aquarius. ¡Será 
un Aquarius “especial”! Estaba can-
tado… Como decías, Carlos Parra 
se fumó un cigarrillo con su mujer, 
Manoli, antes de ir a trabajar como 
recepcionista nocturno en un ho-
tel. Cumplían 28 años de casados y 
hablaron de hacer un viajecito cor-
to. A la salida del pueblo, el Merce-
des fuerte de Ortega Cano se lo lle-
vó por delante. Por suerte, no su-
frió. Y mira estas cosas tan literarias 
que tiene la vida, que supera a la fic-
ción: entre el amasijo de hierros se 
encontraba el cadáver de Carlos Pa-
rra Castillo y sonaba la música que 
estaba escuchando, el rock andaluz 

¿ Quién era Carlos 
Parra?
Un hombre de 49 
años en el momen-
to que Ortega Ca-
no lo mata con su 
coche. Era técni-

co de sonido en el Teatro Municipal 
de Castilblanco de los Arroyos (Se-
villa), un activo militante de Nue-
va Izquierda Verde Andaluza en su 
pueblo. Desde sus 14 años, hijo de 
inmigrantes andaluces en Bélgica, 
tenía una activa presencia política. 
Su locura en la vida fue la cultura en 
todas sus vertientes: desde García 
Lorca al rock. Él regresó desde Bél-
gica a los 25 años a vivir al pueblo 
de donde era su familia y da la ca-
sualidad que yo dirigía la radio mu-
nicipal allí y, como él era un loco de 
la música, se ofreció para hacer un 
programa y allí estuvo cinco años: 
era un espacio fantástico, divertido 
y culto a la vez. Amistad personal 
nunca tuvimos pero sí éramos unos 
conocidos agradables. 

Años después, ese infausto 28 
de mayo de 2011 donde sucede su 
muerte. A mí me gustaría decir ase-
sinato pero la Justicia ha decidi-
do que los términos son otros. La 
conmoción para mí es enorme… Y 
cuando se produce el juicio asisto a 
algunas sesiones y decido que hay 
que contar quién era la víctima. Su 
familia no quiso mercadear con su 
figura a pesar de que les ofrecieron 
cheques en blanco para salir en te-
levisión: sus hijos estaban en el pa-
ro pero tuvieron la enorme digni-
dad de pensar con la ideología de iz-
quierdas de Carlos Parra cómo hu-
biese valorado que comerciaran 
con el suceso. Estoy muy orgullo-
sa de ser la biógrafa de alguien así; 
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