

## No soy yo

MARUJA TORRES

Llevan tanto tiempo mis mongoles compatriotas intentando comprobar la identidad del de la foto, quien sea que aparece metiéndose de todo en la portada, que, sin darse

cuenta, ellos mismos han ido cambiando su aspecto, trocándose en los más cómicos de los jefecillos serios, cuando los de aquí, son los más serios de los periodistas cómicos. Han llegado incluso a dejar suelta esta parte norte de la última página que, al parecer, puedo volver a ocupar sin que por ello sufran ni mi honra ni la de ustedes.

Me juego los codos de Sorayita a que más de uno se pega un buen susto al verme aquí. De nuevo.

“¡Oh! ¿Es que nunca nos libraremos de esta

pesadilla?”. “¿No se puede morir de una vez? ¡La tía ya tiene una edad!”.

El señor del Opus Dei que tanto se alteraba cuando leía mis columnas sobre el Papa y la religión en general, ¿no temblará en sus alturas, cuando lea en este formato que yo creo que Francisco, más que bueno, es un argentino con mucha labia?

¿No se estremecerá el Químico porque me alegre de que su pisoplón de Chueca se haya quedado con vistas a la horrenda mole del nuevo mercado de Barceló? ¿O se ha com-

prado otro para paliar tan horrible tragedia periodística?

Mas abandonemos todo rencor y también toda verosimilitud. Yo no estoy aquí, esta foto no es mía, nunca nací y, sobre todo, por muchas gestiones que he realizado con la agencia que me proporcionó a mí misma dejándome aquí, no han sabido decirme nada de mí, de si soy o no verdadera. Y el caso es que me tragué entera la bola de que yo era yo y de que esto es aquí. ¡Tenía tantas ganas de hacerme con una buena exclusiva, por fin!

## FELIPE Y LETIZIA, PRÍNCIPES

# «Ya casi ni nos acordamos del viejo»

CRISTINA MARTÍNEZ, Madrid

**Pregunta.** Su padre está muy mal, ¿se siente usted como la Regenta o como el Regente?

**Respuesta.** Qué ingenio, da gusto tener entrevistas así: frescas, de doble sentido. Como el Regente, porque nunca he leído el otro novelón.

**P.** La cadera del Rey se resiente y le han tenido que operar. ¿Cree usted que este será su último baile?

**R.** Mi mujer y yo esperamos que sí, porque esto ya no hay quien lo aguante. No sabe lo tranquilos que viviríamos sin él.

**P.** Letizia, siempre la han acusado de pija, ¿esto se la trae al pijo?

**R.** Pero qué ingenio, da gusto con entrevistas así. La verdad es que nunca lo he sido, salvo por mi afición a los vestidos, los coches caros, la música “indie” y las causas sociales sin controversia.

**P.** Han cantado alabanzas de su trasero pero

*Cuando nos vemos el uno al otro pensamos en Las Grecas porque nos gustaría que uno de los dos hubiera fallecido ya*

¿va usted de culo o de frente?

**R.** ¡Qué cosas dice! ¡Qué transgresora y moderna es usted! Pues siempre de frente, salvo cuando mi marido quiera.

**P.** Felipe, ¿su padre es lo más de lo más?

**R.** Es una persona campechana salvo cuando se habla de lo que a él no le apetece, le duele algo, alguien le cuenta algo que le aburre, no eres una mujer guapa, está cansado, le hacen viajar un poco más de lo normal, trabaja más de media hora diaria, entra en una habitación con moqueta, le avisan de que Corinna no ha podido venir, le pica un mosquito, no echan “La que se avvicina” en la tele o le pica el omóplato izquierdo.

**P.** Y su madre, ¿la han tratado como lo menos de lo menos?

**R.** Yo creo que mi madre no entendía nada. La verdad es que yo nunca la he oído hablar español, salvo una vez que se arrancó y empezó a decir: “imagina una especie de cavernosa vivienda subterránea provista de una larga entrada, abierta a la luz, que se extiende a lo ancho de toda la caverna, y unos hombres que están en ella desde niños, atados por las piernas y el cuello, de modo que tengan que



Los príncipes, una pareja humilde que comparte problemas y anhelos con los demás jóvenes de su edad.

## PERFIL

Con 45 y 41 años respectivamente, Felipe y Letizia, Letiziay Felipe, tanto monta, monta tanto, llevan casados casi diez años y tienen dos hijas, aunque la más joven no les importe tanto. Insisten que su principal afición es la lectura (él cita a Muñoz Molina como su autor favorito) y, para ella, la música (The Killers, Perea y Revólver son sus preferidos). Periodista y príncipe, admiten que suelen cantar en la ducha y que cocinan muy bien “sushi, rabo de toro y patatas a la importancia”. ¡Qué rico! ¡Eso sería digno de ver!

estarse quietos y mirar únicamente hacia adelante, pues las ligaduras les impiden volver la cabeza”. Muy loco, ¿no?

**P.** Señor, este año le ha tocado lidiar con el dinero negro de Urdangarín, ¿se siente el príncipe de Zamunda?

**R.** Pero que ingeniosa es usted, qué juegos de palabras, qué forma de llevar la entrevista. Me sentí más bien como el negro que hacía sonidos en “Loca Academia de Policía” porque en casa, cada vez que nos enterábamos de la que acababa de armar Iñaki decíamos “Ufff”, “Zumbaaa”, “Crashhhh”, “TUOUOUOUOU” u otras onomatopeyas de muy, muy mal gusto, conocida su afición por otras mujeres que no son mi hermana.

**P.** Princesa, ¿qué perfume utiliza para dormir?

**R.** Utilizo mucho, porque en las recepciones tienes que saludar a mucha gente y no sabes lo mal que huelen. Se te queda.

**P.** Cuando era periodista, ¿le iba más el ce-ce-o-o o el U-r-d-a-ci-ci?

**R.** Jajaja... ¡cachonda!

**P.** Cuando se ven como pareja, ¿de quién se acuerdan más: de Sonny & Cher, de Frank & Nancy Sinatra o de Mocedades?

**R.** (Al unísono) De Las Grecas, porque nos gustaría que uno de los dos hubiese fallecido ya.

**P.** Qué radicales pero qué encantadoramente agradecidos.

**R.** (Contesta él) Es que somos gente muy real (guiña un ojo).